圖為設(shè)在東安市場(chǎng)門(mén)前的公用電話(huà)亭。北京的公用電話(huà)亭出現(xiàn)于20世紀(jì)30年代，解放前夕全市共有40多處公用電話(huà)亭。
　　圖為“宣統(tǒng)三年正月刊”（1911年2月）的老電話(huà)號(hào)簿手抄本，這是可以考證的最早的一本公開(kāi)出版的北京電話(huà)號(hào)簿，由北京電話(huà)局發(fā)行。這本電話(huà)號(hào)簿主要刊登的是位于琉璃廠(chǎng)的南局電話(huà)和位于燈市口的東局電話(huà)。南局服務(wù)區(qū)域是外城，所以號(hào)簿中有大量商號(hào)、金店、票號(hào)、車(chē)站、飯店、住宅的電話(huà)號(hào)碼。著名的老字號(hào)榮寶齋、清秘閣、瑞蚨祥等都赫然在目。東局服務(wù)內(nèi)城，因此號(hào)碼中多為衙門(mén)、王府等。這本老號(hào)簿并不像現(xiàn)在的大黃頁(yè)按類(lèi)別排列，或是按筆畫(huà)順序檢索，而是按照當(dāng)時(shí)的電話(huà)號(hào)碼順序依次排列，查找起來(lái)極不方便。
　　1908年8月，慈禧太后決定在頤和園水木自親殿安一部電話(huà)。這部電話(huà)打不到別處，只能通到中南海光緒皇帝的寢宮。其實(shí)，那會(huì)兒北京城通電話(huà)已經(jīng)好幾年了，但慈禧太后覺(jué)得“架桿立線(xiàn)”影響皇家風(fēng)水，死活也不讓安。到了1908年，她和光緒皇帝身體每況愈下，為了能時(shí)刻了解光緒的情況，她迫不得已讓人在自己頤和園寢宮的對(duì)面，安上了這個(gè)洋玩意。
　　其實(shí)，早在1899年盛宣懷就曾上書(shū)清廷，提出大清國(guó)應(yīng)該獨(dú)立開(kāi)辦電話(huà)業(yè)務(wù)。盛宣懷稱(chēng)：“辦理電報(bào)已具有規(guī)模，電話(huà)亦未可置之緩圖，致為外人所覬覦”。清政府也意識(shí)到電話(huà)的重要性，便任命大清電報(bào)局總辦黃開(kāi)文兼任電話(huà)局總辦，在北京試辦電話(huà)局。可是，1900年電話(huà)局還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)張，八國(guó)聯(lián)軍就攻陷了北京。慈禧太后也帶著光緒皇帝跑到西安去了。第二年，一個(gè)叫璞爾生的丹麥商人，趁亂把自己在天津的電話(huà)線(xiàn)接到了北京，在崇文門(mén)內(nèi)船板胡同成立了“電鈴公司”。這是北京第一家電話(huà)公司。
　　眼看著通訊主權(quán)落入洋人之手，清政府不能坐視不管，于是建電話(huà)局的事被再次提上日程。當(dāng)時(shí)慈禧太后常年住在西郊頤和園。為了方便奏事，1903年5月，清政府首先架設(shè)了北京城內(nèi)大臣住宅與頤和園之間的電話(huà)線(xiàn)路。
　　1904年1月2日，由清政府欽準(zhǔn)的中國(guó)第一個(gè)官方部辦電話(huà)局誕生了，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)安裝了一臺(tái)100門(mén)磁石式人工電話(huà)交換機(jī)，老北京的電話(huà)局發(fā)展就此開(kāi)始。不過(guò)保守的官員們對(duì)這個(gè)洋玩意還是心存戒備。電話(huà)局的選址遲遲不能確定，最后只好租用大學(xué)士翁同龢家的8間馬廄，也就是原東單二條，現(xiàn)在東方廣場(chǎng)的位置。
　　這樣一來(lái)，丹麥人擅自經(jīng)營(yíng)的“電鈴公司”在國(guó)人的一片聲討中經(jīng)營(yíng)規(guī)模越來(lái)越小，最終，清政府用5萬(wàn)兩白銀將其“收歸國(guó)有”。
　　慈禧死后，隆裕太后在建福宮、儲(chǔ)秀宮等6處安了專(zhuān)線(xiàn)電話(huà)和一臺(tái)10門(mén)小型電話(huà)交換機(jī)，這就是中國(guó)最早也是唯一的皇家電話(huà)局。溥儀15歲那年，聽(tīng)莊士敦講起電話(huà)，十分好奇，又得知他父親的府上也安了電話(huà)，就要求內(nèi)務(wù)府在養(yǎng)心殿給他也安一部。
　　不幾天，電話(huà)就安上了，電話(huà)局將號(hào)碼簿也一并送來(lái)。溥儀看著一連串各不相同的數(shù)字，覺(jué)得好玩兒，照著號(hào)碼簿就撥起來(lái)。先是打給全聚德，叫了份烤鴨，又學(xué)京腔給京劇演員楊小樓打電話(huà)。過(guò)了幾天，他又用電話(huà)聯(lián)系上了“新式人物”胡適，后來(lái)倆人還在宮中見(jiàn)了面，成為一則趣聞。
　　北京最早的電話(huà)號(hào)碼是從“1”開(kāi)始順序往后排。南局號(hào)碼“1”到“6”是電話(huà)局內(nèi)部使用，從“7”號(hào)開(kāi)始變?yōu)槊裼谩?br /> 　　南局“7”號(hào)是北京五城學(xué)堂（現(xiàn)在北師大附中的前身）的電話(huà)號(hào)碼。為什么一所學(xué)校能享此殊榮呢？原來(lái)，當(dāng)時(shí)的北京電話(huà)局跟五城學(xué)堂是鄰居，所謂近水樓臺(tái)先得月，南局第一個(gè)民用電話(huà)號(hào)碼就給了這所學(xué)校。
　　到抗戰(zhàn)前的1937年，北京電話(huà)局所發(fā)展到10個(gè)，交換設(shè)備增加到17720門(mén)，電話(huà)用戶(hù)13362戶(hù)，打電話(huà)成為京城一件時(shí)髦的事。
　　如今，電話(huà)早已進(jìn)入尋常百姓家，據(jù)統(tǒng)計(jì)，北京現(xiàn)有電話(huà)用戶(hù)達(dá)3000多萬(wàn)戶(hù)，其中移動(dòng)電話(huà)用戶(hù)突破了2500萬(wàn)戶(hù)。電話(huà)已經(jīng)成為人們須臾不可離身的必備之物。 楊陽(yáng)
　　本版圖片除署名外由北京通信電信博物館提供

北京日?qǐng)?bào)